Выдающиеся учёные России высказывают своё одобрение смелым проектам замечательного изобретателя. Но чиновники из Императорского Технического общества неизменно отклоняют эти проекты, как слишком фантастические. Увлечённость Циолковского наукой, его неприспособленность к повседневной реальности окружающими считается чудачеством.
Представители именитого купечества не прочь купить самоходную лодку его оригинальной конструкции. Идея же создания акционерного общества по строительству дирижаблей не вызывает у них энтузиазма. Растущая глухота усиливает разрыв Циолковского с окружающим миром. Жизненные неурядицы, самоубийство сына сломили на некоторое время учёного. Но и запретив себе заниматься изобретениями, он не в силах остановить свою мысль. Вновь и вновь возвращается Циолковский к идее межпланетных перелётов. Однако сочинение на эту тему, изданное на средства случайного мецената, высмеивается в газетах…
После революции Дорофеев, ставший видным деятелем науки, отыскивает престарелого Циолковского в новом доме на улице, носящей его имя. Константин Эдуардович приветствует по радио участников парада на Красной площади. Ни глухота, ни болезнь не могут остановить его гениальной пытливой мысли. До самой последней минуты своей жизни он убежденно, как о близком будущем, говорит о завоевании человеком межпланетного пространства.
